au commencement était le coloriage

-

Alors nos cuirs tue-mouches (on se mordait pour se faire tout-petits) tendaient à fendre ou à confondre leurs couleurs à l’assaut du moindre frémissement. La faute reste mal comprise (qui a connu autant que nous et sait encore ce qu’on éprouve quand quelque part se lève ?). On n’avait pas encore appris à distinguer les trois usages du sang. Dégâts. Offrandes et rougissements. Rien ne lésait plus vrai que le point des larmes (l’eau n’avait pas d’autre sens) lorsqu’un ciel bouillonnant laissait flotter sur le rassemblement des forces sensibles ces fleurs qu’on appelait rouilles-des-pommiers. Combien de bleuets n’ont pas eu le choix du blanc qui a porté leur lente convocation ? Combien de carrosseries gisaient encore à dénicher sous tant de surfaces opaques ? Le monde était entier de tales et de grappes. Il n’y avait que la souche-née-telle (la mort au centre de toute chose) pour assumer l’économie première. Le brun des pistes à venir. Le clair d’orage dans le doux du vent. Le vert de contrées brutes et à abattre. Tout cela devait demeurer tel. Toile à jamais lisible du bout de nos doigts sur sa surface râpeuse et rayonnant de la moelle jusqu’à l’aubier. Il aura suffi qu’on se couche une seule fois. Ce n’est pas la faute de l’ours ou du renard (ceci n’est pas un conte). Non il aura suffi que l’un de nous (les joueurs de noms) s’endorme sur tout cela (qui sait, pour disparaître ?). Or on m’a dit trois fois que c’était toi.

Andrew Wyeth, The Big Oak (1978)


Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

scène conjugale

-
Image
Tu me laisses pas le temps de revenir au monde. « Y a un blanc dans tes yeux quand tu me regardes. Ça fait des mois maintenant. L’as-tu remarqué ? » Je te trouve dure de me dire ça quand je me lève le matin. De me dire ça non pas en vue de tester les eaux (le fond d’ombre et de vase sous la vitre de mon lac au soleil c’est pas toi qui s’y noie doucement). De me dire ça pas plus afin que je te répète comme irrité l’une de nos preuves-à-nous l’un de ces petits contraires que je t’invente et qu’il te faut parfois – au gré d’un temps qui fait sans donner l’heure – pour me sentir assez présent pour toi. De me dire ça pas même comme un reproche (je sais je m’envole souvent mais les ailes ne sont pas à moi tu es bien placée pour le savoir). Non tu me dis ça comme on regarde par la fenêtre une pelle neuve plantée dans le banc de neige – une pelle oubliée là depuis que l’auto-qui-ne-reviendra-pas se sera déprise en un dernier ahan – une pelle affligée là et que la déneigeuse municipale vi...
Lire la suite

l'écart du polatouche

-
Image
il faut que j’avoue – je sais pas pourquoi j’ai le cœur aussi en honte de te le dire – je me sens comme dans cette vieille comédie (j’oublie laquelle) où un grand type plus beau que la vie ne dit pas assez droit en partant ce qu’il va falloir réaligner pendant une heure (la nôtre je veux dire parce que lui ça peut souvent durer des mois) : essaie donc voir de rectifier cet angle infime où tu es laid pour que ton amour filant n’aille pas se casser le cou sur la petite fenêtre fermée au bout de sa course (ce moment de l’histoire où il faudrait que tout finisse ensemble-comme-au-commencement comme si le même était semence, réserve) bref je vais t’avouer que j’ai une petite bête une convoitise frileuse qui se démène partout où je te regarde partout où je me souviens de nous partout où on s’attend encore (près de l’imprévu ou non) c’est un rongeur une boule blanche plus menue qu’un écureuil – qui sait c'est peut-être un suisse des neiges ou un tamia guimauve ? – je le vois mal et qu’e...
Lire la suite

scopesthésie

-
Image
Day now, night now, at head, side, feet, They stand their vigil in gowns of stone, Faces blank as the day I was born, Their shadows long in the setting sun That never brightens or goes down. Sylvia Plath, The Disquieting Muses   Il n’y a que trois corbeaux. Ne demandez pas si ça s’apprend quand on se lève avant l’éclair ou si j’ai mal compté. Ce n’est plus moi qui parle lorsque j’invite trois corbeaux ni plus ni moins (ne les cherchez pas non plus ils ont perdu le noir). Or ces revenants réverbérés depuis le premier œuf (celui qui a pondu tout ce qui casse à l’intérieur) – ces trois et vieux échos enflant la coque radio d’un monde tout en miroir – coquille à maquillage, coquille à notre image – il leur arrive parfois de m’apparaître. Ils viennent dévorer. Je n’ai jamais plus de sept ans lorsque m’arrive le premier. Vienne la nuit sonne l’heure (le bec se décoinçant rouge de moi). De toute façon je le sens à peine tant ce qu’il m’arrache – baie blanche et rabougrie n’...
Lire la suite